Το καλάθι αυτή τη στιγμή είναι άδειο!

horiatika.press@gmail.com




horiatika.press@gmail.com




Φωτεινή Γ.
Στις 17 Οκτωβρίου βρέθηκα στα Κερδύλλια. Μια μέρα μουντή, από εκείνες που δεν ξέρεις αν σε βαραίνει ο καιρός ή η ιστορία του τόπου. Η 84η επέτειος του Ολοκαυτώματος κάνει το γεγονός να μοιάζει μακρινό, κι όμως είναι τόσο κοντά μας. Πάντα νιώθω αμήχανα σε τέτοιες στιγμές — είναι τόσο μεγάλο το πέπλο της μνήμης, που όλα τα γύρω μοιάζουν φασαριόζικα.
Πριν αρχίσει η τελετή, μερικές γυναίκες ψιθύριζαν: «Παλιά τέτοια μέρα είχαμε φωνές και λιποθυμίες… Η θεία μου έχασε τέσσερα παιδιά». Έτσι, σκέφτηκα, μοιάζει ένα χωριό που θυμάται τον ίδιο του τον αφανισμό.
Άρχισε η ανάγνωση των εκτελεσμένων. Το ίδιο επίθετο ξανά και ξανά. Ολόκληρες οικογένειες…
Ο χώρος του μνημείου ήταν περιφραγμένος με κάγκελα. Μέσα οι επίσημοι, έξω οι κάτοικοι. Άτυπα, μα εύγλωττα. Ήταν λες και τα κάγκελα είχαν τον δικό τους συμβολισμό — ανάμεσα στο βίωμα και την εθιμοτυπία.
Μπροστά μου, κάτι παιδάκια — δέκα χρονών το πολύ — έκαναν πως χτυπιούνται, γελώντας. Για εκείνα ήταν παιχνίδι· για άλλα παιδιά, πριν 84 χρόνια, τα χτυπήματα ήταν τελειωτικά.
«Μαρτυρικά χωριά». Πόσο πόνο κουβαλάει αυτός ο τίτλος; Ποια δικαίωση μπορεί να υπάρξει για την απόλυτη καταστροφή;
Κι όμως, εκείνες οι γυναίκες, που γνώρισαν την αθλιότητα του ανθρώπινου είδους και έχασαν τα πάντα, βρήκαν την ασύλληπτη δύναμη να χτίσουν ξανά. Ένα νέο χωριό, από το τίποτα.
Κι εμείς παλεύουμε να κρατήσουμε κάτι, έχοντας τα πάντα.
Εκείνες ξανάχτισαν τα Κερδύλλια απ’ το μηδέν.
Εμείς συχνά γκρεμίζουμε όσα έχουμε, απλώς γιατί μπορούμε.
Πόσα οφείλουμε να γνωρίζουμε καλύτερα!…


Χάρη στην άμεση κινητοποίηση επιστημόνων και εθελοντών, το σπάνιο πουλί κατάφερε να διασωθεί και να…

Με αφορμή την ημέρα μνήμης του Γεώργιου Βιζυηνού, ανακαλύπτουμε το έργο του και τον τόπο…

Η Κυριακή της Ανάστασης και η Δευτέρα του Πάσχα στην ελληνική ύπαιθρο αποτελούν στιγμές γεμάτες…


Έχω μια παράξενη έλξη για τη Μεγάλη Παρασκευή.Λες και είναι…



Μια σημαντική πρωτοβουλία για τον πρωτογενή τομέα βρίσκεται σε εξέλιξη, καθώς δρομολογείται…
Ένα νέο δρομικό γεγονός που συνδυάζει αθλητισμό, φύση και ιστορία.
Με αφορμή την Παγκόσμια Ημέρα Βουνού, μαθαίνουμε όσα δε ξέρουμε για το…
Το Μοιρολόι από την Αλιστράτη ως μέσο διαμαρτυρίας για την έμφυλη βία…
Το Πάσχα στο χωριό είναι πρόγραμμα… full απασχόλησης, από τον Επιτάφιο μέχρι…
Η Ανάσταση του Χριστού σηματοδοτεί την αναγέννηση όλων των ανθρώπων, μια νέα…
Με αφορμή την ημέρα μνήμης του Γεώργιου Βιζυηνού, ανακαλύπτουμε το έργο του…
Χάρη στην άμεση κινητοποίηση επιστημόνων και εθελοντών, το σπάνιο πουλί κατάφερε να…
Αφήστε μια απάντηση